文益

　　余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。

　　一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。

　　文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。

　　文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。

　　胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。

　　文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！

　　一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。

　　文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。

　　卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。

　　石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。

　　石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！

秋山赫赫明丹枫，秋天隐隐分玄鸿。

不知眼界阔多少，九华突兀撑晴空。

嗟予老病百事懒，谁能强勉追儿童。

读书既苦齿多豁，属文益觉心如蓬。

年来衰甚更龃龉，乘舟卖面皆遭风。

茫茫有类堕云海，踌躇四顾迷西东。

感君赋秋肯寄我，开缄反覆歌三终。

如痿忽起盲忽视，角力未易分雌雄。

寒乡冰雪正凝沍，暖回爱日何烘烘。

惊涛巨浸浩无际，安流利涉输艨艟。

荜门圭窦仅容膝，规模敢拟何房宫。

生平示惯新斧凿，斲削便许从共工。

伟哉欧梅两黄鹄，逃名诗酒俱称翁。

余生顾后八十载，贤愚虽异襟期同。

知君尚友取前哲，言之聊复输丹衷。

何为规规事骚雅，乃欲索我章句中。

舂容大轴烂锦绣，令人一睹情融融。

清新妩丽似鲍谢，岂徒奥学称淹通。

人能平地覆一篑，不辍会致邱山崇。

披云挽仰三百日，相逢底事常匆匆。

去年江上识君处，凿冰初见阳冲冲。

分携不觉秋又晚，向来旱气方蕴隆。

君如镇西我淝水，我往无事还何功。

而君被檄试多士，考覈曲尽权衡公。

作诗恶用求好语，好语正自添诗穷。

有时嗣响姑趁韵，兹意只欲安微躬。

争如闭门绝庆吊，著书远继吾家充。

静言培塿亦何罪，不韪正坐睎衡嵩。

茅斋雨过负露肃，青灯夜讽赓秋虫。

更阑耿耿不成寐，卧听江城鸣画筒。

木平山里人，貌古年复少。相看陌路同，论心秋月皎。

怀衲线非蚕，助歌声有鸟。城阙今日来，一讴曾已晓。

天寒冀北野，草黄骐骥空。风吹鸿雁断，相失云万重。

人生笃天伦，所愿出处同。一朝异南北，惆怅成飞蓬。

君不见杨家椿津义让敦，千古共称贤弟昆。又不见淮南俗夫良可鄙，尺布之谣污人耳。

尔今为弟孝友闻，眼中清白贤愚分。思兄不惮万里远，世间骨肉徒纷纷。

陈尔殽，酌尔醴，取乐何妨舣船待。到时二子即相问，予卧祇今茆屋底。

羸躯不解事耕锄，弱子灯窗笑攻苦。时时力疾上高丘，北望长淮泪如雨。

我家迁居自闽土，传世于今十有五。源源始从五季来，子姓咸知立门户。

儒贤术业每升堂，云路登跻亦联武。石屏先生曾叔祖，锦绣轮囷作肝腑。

平生踪迹半江湖，只把文章傲圭组。汝昔严君嗣冠裳，金台之上长翱翔。

雄篇大字照玉署，诗名远播流钱塘。迩来书声虽比屋，愧我弟兄俱碌碌。

行看庭砌长芝兰，秪见苍藤倚乔木。惟君伯氏振海东，云梦八九吞其胸。

春秋奥义尽剖劂，五传同异工磨砻。射策丹墀始擢桂，拜官乌府俄乘骢。

去年承恩入西蜀，黄麻紫诰相追逐。岂惟持斧慑凶邪，要使褰帷问民俗。

汝今为弟能念兄，万里行色何㷀㷀。瞿塘无复向时险，剑阁试览前贤铭。

成都鱼肥酒正美，一奏埙篪可胜喜。世间之乐此最真，白璧黄金何足拟。

当时胜迹纷在目，想见追游日不足。浣花杜老或同吟，市肆君平时就卜。

武侯勋业谁可继，古柏森森见祠屋。

人统开璿历，台符焕紫躔。

数如环复始，天与寿无边。

麟阁精神异，龙舆宠数专。

先朝称旧弼，潞国最长年。

辽币犹增遣，河流未肯旋。

争如今日盛，独致太平全。

青社归传檄，阴山息控弦。

堤成江势却，疆辟稻畦连。

燮理功何钜，勤劳意自便。

寒分编户粟，雪赐羽林钱。

吉日登符宝，中天敞栋梴。

九重申骏命，一德共蝉联。

吾道今隆矣，人文益粲然。

来归褒衍圣，访后续伊川。

美绩随时现，神谋应物圆。

基扶周鼎晏，色补舜衣妍。

独立观昭旷，中持斡化权。

通融文共武，菹压党兼偏。

位乃昭文右，功惟尚父先。

福流寰海遍，谦守此心坚。

卦象黄裳繇，诗家绿竹篇。

流传皆琬琰，赓颂几歌弦。

峻极极龄际，中和二日前。

沙堤春骀荡，凤沼晓澄鲜。

绮席纷才俊，瑶台映列仙。

一经韦继汉，百两姞妇燕。

贱子叨卑钥，清晨染贺笺。

所惭恩似海，安得笔如椽。

举目看霖润，褆身拟化甄。

原同松与石，洁操在平泉。

争献交酬，消受取、真山真水。供不尽、杯螺浮碧，髻鬟拥翠。莫便等闲嗟去国，固因特地经仙里。奉周旋、惟有老先生，门堪倚。
追往驾，烟宵里。终旧学，今无计。叹白头犹记，壮年标致。一乐堂深文益著，风雩亭在词难继。问有谁、熟识晦庵心，南轩意。